Un grand merci à Hal Schild pour avoir mené l’interview et l’avoir retranscrite pour The Briefing du 07 Septembre 2025 (http://eepurl.com/jmP56E)

Vous pouvez visionner l’interview dans le cadre de la nouvelle série DBN Presents (entre 1:05:37 et 1:42:29)

Quand on parle d'Allan Calhamer, on évoque généralement Diplomacy , le jeu de société légendaire qu'il a inventé en 1959. Avec son mélange unique de négociation, de confiance et de trahison, ce jeu fascine les joueurs du monde entier depuis des décennies. Mais pour ses filles, Tish et Selenne, Allan n'était pas seulement le créateur d'un jeu de société célèbre : il était leur père, spirituel, doux, d'une curiosité insatiable et toujours un peu anticonformiste.

L'amour d'Allan pour les jeux et les idées remonte à son enfance. Né en 1931 à La Grange Park, dans l'Illinois, il passait son enfance à jouer aux échecs et au baseball plutôt qu'à faire du sport en plein air. Un jour, en fouillant dans son grenier, il découvrit un vieux livre de géographie rempli de cartes d'empires disparus : l'Autriche-Hongrie, l'Empire ottoman, la Serbie. Cette découverte éveilla son imagination.

Plus tard, étudiant l'histoire à Harvard, il se spécialisa dans l'Europe du XIXe siècle et les événements qui ont mené à la Première Guerre mondiale. Se souvenant de ces cartes trouvées au grenier, il commença à les transformer en jeu. En 1959, il imprima lui-même 500 exemplaires de Diplomacy . Ce qui n'était au départ qu'un projet personnel allait se vendre à des centaines de milliers d'exemplaires et donner naissance à une communauté mondiale de joueurs.

Pour ses filles, cependant, l’héritage d’Allan était bien plus personnel. Tish le décrit avec tendresse : « Notre père était sans conteste l’une des personnes les plus brillantes, les plus spirituelles et les plus gentilles que nous ayons jamais connues ; il était vraiment unique. C’était le doux géant par excellence. Il était le génie du quartier, mais aussi cette présence drôle et chaleureuse à la maison. »

Les chiffres le fascinaient. Il adorait les énigmes, les calculs et la stratégie ; parfois, admet Tish, « un peu trop ». Mais son esprit et sa chaleur transparaissaient toujours.

Elle se souvient surtout des choses du quotidien : « Nous avons tellement d’histoires, surtout de petits moments. Mais elles ont révélé qui il était vraiment : unique, spirituel et d’une curiosité insatiable. »

La façon dont Allan a élevé ses filles reflétait son esprit atypique. Alors que d’autres parents lisaient des contes de fées avant de dormir, il partageait avec elles ce qu’il lisait sur le moment ; souvent de la poésie ou de l’histoire. L'un de ses livres préférés était le poème sombre de Rudyard Kipling décrivant les soldats britanniques pataugeant sans fin à travers l'Asie du Sud.

« Il n'a jamais douté que nous partagerions ses centres d'intérêt », explique Selenne. « Je me souviens, j'avais peut-être quatre ans, et papa entrait avec son livre, s'arrêtait et nous le lisait. Pas d'histoires pour enfants. Juste ce qui le passionnait. »

C'était sa façon de faire découvrir son univers si particulier à ses filles.

Une vie vécue selon ses propres règles.

Les choix de vie d'Allan ont rarement suivi le chemin tout tracé. Après Harvard, il a brièvement fréquenté la faculté de droit de Harvard, mais a abandonné. « La plupart des gens auraient persévéré », dit Selenne. « Mais papa n'était pas comme ça. Il voulait suivre ses passions, pas les règles des autres. »

Ce même esprit l'a guidé dans son travail et son rôle de père. Il a même été guide touristique à New York, où il a rencontré sa future épouse. Plus tard, ils ont vécu un temps en République dominicaine, grâce aux droits d'auteur de Diplomacy , tandis qu'Allan explorait sa passion pour la peinture, la sculpture et l'invention de nouveaux jeux.

Chez les Calhamer, le silence était rare. Les visiteurs affluaient pour de longues sessions de jeu, parfois jusqu'aux petites heures du matin. Tish se souvient s'être réveillée enfant : « J'ai trouvé deux hommes dans notre salle de bain en train de négocier une stratégie pour conquérir la Russie. C'était normal chez nous. Il y avait toujours du monde pour jouer, même si nous n'étions pas là. »

Bien que Diplomacy soit son chef-d'œuvre, Allan a également inventé d'autres jeux :

• Hyperspace , inspiré par son amour du jeu de go
• Surigao Strait , une simulation navale de la Seconde Guerre mondiale
• National Pastime , un jeu de baseball
• et même Doctor Livingston, I Presume, Inspirées d'une carte ancienne de l'Afrique qu'il avait accrochée dans leur sous-sol

la plupart de ses créations n'ont jamais été commercialisées, mais elles témoignaient de son imagination débordante.

Pour Tish et Selenne, les véritables histoires de leur père racontent comment il a toujours été présent dans leurs vies. Selenne se souvient d'un moment particulièrement marquant : « À la sortie de Risky Business, toutes les préadolescentes voulaient le voir, mais le cinéma était intransigeant sur la classification R. Aucun autre parent ne voulait nous y emmener. Papa n'a même pas demandé la permission : il nous a simplement installées dans la voiture, a regardé le film avec nous toutes en riant, et n'a jamais râlé. Il l'a fait parce que c'était important pour nous. »

Elle rit en se rappelant son indifférence face à la désapprobation : « Je ne sais pas s'il a eu des ennuis après, mais je ne pense pas que ça l'ait dérangé. C'était papa, tout simplement. »

Malgré son humilité, le jeu a fait d'Allan une célébrité discrète. Il a parcouru les États-Unis, l'Angleterre, l'Écosse et même le Japon pour participer à des conventions de jeux. Il appréciait la communauté, pas les projecteurs. Dans ses remerciements, il décrivait les joueurs comme « érudits, curieux, enthousiastes, infatigables, ouverts, amicaux, sages, drôles, collégiaux, brillants, insouciants, cool, passionnés et profonds ».

Tish se souvient que, enfants, elles trouvaient parfois cela inhabituel. « Les pères de vos amis ne voient généralement pas des inconnus frapper à leur porte pour leur parler de jeux de société. Mais c'était notre quotidien. »

Allan Calhamer est décédé en 2013, mais ses filles continuent de chérir les leçons et les rires qu'il leur a transmis. Au-delà de son score Mensa de 159, de ses cartes et de ses manuscrits inédits, ce sont les histoires qui restent.

Comme l'a dit Tish : « C'était le parfait exemple du gentil géant, le genre de père qui nous a appris à penser différemment tout en riant. »

Et les mots de Selenne résument tout simplement : « C'était vraiment un père extraordinaire. C'est ce dont je me souviendrai toujours. »